画猫家
今天的人们对富有人类表情动作的卡通猫形象都已经习以为常了,但要知道,拟人化的动物在欧洲是直到19世纪晚期才开始流行的。
在那之前,不知是否因为当时社会上流浪野猫的关系,猫的形象通常是被嫌弃的。而这一形象的全面扭转几乎是靠当时英国一位商业艺术家的一己之力完成的。这位艺术家的名字叫路易斯·韦恩(LouisWain)。
《恶作剧》,年,图源ArtArtists
路易斯·韦恩的传记电影正在拍摄中,这位传奇的艺术家由本尼饰演。
韦恩画了一辈子的猫,各种表情和造型都有。有人称他为“撸猫画家”,可他的真实画猫生涯却不似撸猫那么疗愈。韦恩是最著名的原生艺术实践者之一,因为他的迷幻猫系列绘画被很多人认为是伴随着他的“精神分裂症”的渐进过程完成的。
《装饰猫》
的确,他的很多可爱又滑稽的猫形象画都是在精神病院里诞生的。不过韦恩并不是从小就立志画猫的,也没有一开始就待在精神病院里。与其鲁莽地把他的画当作精神疾病的指标,不如来看一看这些成百上千的猫到底伴随了他怎样的人生经历。
韦恩和他的猫彼得
童年
韦恩的父亲是一位纺织品和挂毯商人,他是家里第一个出生的孩子,有五个妹妹。他患有先天性唇腭裂,俗称兔唇,并且从小就体弱多病,经常发恶梦,脑子里也总有各种复杂怪异的图像,这些给他的身体和精神都带来不小的伤害。医生嘱咐他的父母不要在他10岁以前送他上学。
到了上学以后,他的学业并不出色,还时常逃学,在学校里也常遭到霸凌,好在他后来去了西伦敦艺术学院学习。他经历过一段名不见经传的音乐家生涯,但在二十多岁时就转向了报刊插图创作。
职业生涯
他早期的绘画内容以动物和乡村风景为主,作品在好多家期刊都登过。
在24岁时,他第一次把画的猫卖给了《伦敦新闻画报》。和后来的猫比起来,第一张非常的写实和严肃。
《我们的猫:国家的历史》,年
是什么促使他开始画第一张猫?或者说,是什么开始了他此后长达几十年的画猫生涯?
这得从他的婚姻说起。韦恩在二十三四岁的时候结了婚,在度过了一小段的幸福时光之后,便迎来了噩耗——他的妻子艾米莉被确诊患有癌症。大概是为了安慰妻子或者为了鼓励彼此,他开始画他们的小猫彼得。彼得是一只黑白条纹相间的猫,韦恩之后画的猫都是以它为原型创作的。
第一张没有引起什么水花,因为当时大家普遍不认为猫有什么好看的。直到两年以后,他才迎来了事业的转折点。他受邀为《伦敦新闻画报》创作了《小猫的圣诞晚会》,结果一举成名,韦恩的“猫世代”也从此开始。可惜艾米莉没能与他一起享受成功的喜悦,几个月后便离开了人世。
《小猫的圣诞晚会》,刊登于《伦敦新闻画报》
这场悲剧对韦恩的打击重大,尽管事业迎来了成功,但是他却在焦虑和抑郁中挣扎。
时逢英国社会从维多利亚时代转向爱德华时代,中产阶级正在壮大的社会充满了文化活力,这为韦恩画猫提供了丰富的素材。在他的画里,猫咪们吃饭,喝酒,饮茶,嬉笑嗔怒,挤眉弄眼,化妆跳舞,表现了他观察到的时尚风气。这些不一定是进行讽刺,但确实突出了当时的社交热点。
《猫的单身派对》
不论他自己的人生如何,他画的猫依然带着人的表情继续开心和享乐。
作为一名插画画家,韦恩定期为英国的报纸和期刊供稿,在当时最受儿童喜爱的图书和明信片上都能看到他的猫。
年刊合集,图源DreweattsBloomsburyAuctions
他还一度涉足陶瓷艺术,创作了一系列的未来主义瓷猫。
《未来主义猫》
尽管作品大受欢迎,他却没能赚多少钱。因为他个性害羞,不会协商价格,不向出版社要求版税,也不雇经纪人,所以在创作的高峰期反而遭遇了财务困难的低谷。
精神危机和迷幻猫
到了一战爆发前,市场上不仅纸张紧缺,而且对艺术品的需求也急剧下降,韦恩的作品越来越难售出,他陷入了贫困,身体健康和精神状况都在持续地恶化。
生活的艰辛成倍而来。韦恩的一个妹妹在精神病院里待了几年以后终于不幸去世,而最年长的妹妹也在两年后离世。
也许是因为打击过于沉重,他的妄想越来越严重,甚至出现了暴力行为。年,他被诊断为失智症,并被送入了伦敦的斯普林菲尔德精神病院的贫民病房,随后他的诊断在那里被改为精神分裂症。
在当时的年代,社会对精神疾病的理解是非常有限的,对待精神疾病患者的方式说是粗暴残忍也不为过。虽说他是被送到了精神病院,但却无法得到任何有效的康复服务,基本就是在恶劣的环境中被人遗忘,等待死亡。
一年后一次偶然的机会,韦恩被人发现。在此之前,大家都以为他已经死了。好在科幻小说家赫伯特·乔治·威尔斯(H·G·Wells,著有《时间机器》、《世界大战》等作品)和当时的伦敦首相拉姆齐·麦克唐纳(RamsayMacDonald)为他公开呼吁,通过众筹的方式集资把韦恩转医院(BethlemRoyalHospital,历史上著名的“疯人院”,众多恐怖故事的灵感来源),不久后又转到了伦敦医院(NapsburyHospital)。医院有绿叶成荫的花园和宁静的氛围,韦恩在这里度过了生命的最后几年。
在葡萄园
待在精神病院的时候,韦恩仍在继续画猫。其中一部分显得越来越抽象,有时候达到了难以辨认的程度。那些猫的身上开始出现鲜艳的锯齿状线条,轮廓变得断断续续却又依稀可以辨认,好像它们的周身在散发能量一样,又好像带着电粒子的万花筒。
迷幻猫系列之一,日期不详
在年出版的《精神病学》一书主张他画的猫逐渐抽象的过程是他的精神疾病正在恶化的写照。书中列出4张蜡笔画的和4张水粉画,这8张就成了韦恩的精神世界逐步崩溃的证据。
这一说法广泛流行,韦恩也作为案例被引入心理学的教育和文献。问题是,这种说法是缺乏根据的,甚至可以说是错误的。
这8张画收藏于贝特莱姆博物馆,图源Reddit
这个误解要从沃尔特·麦克雷(WalterMaclay)说起。
麦克雷是一位精神科医生,他和另外一位医生都对精神病患的艺术作品感兴趣,他们曾经鼓励精神病患们进行艺术创作来解释自我。但是,只有少量的患者有能力将幻觉转化为图片形式。所以,他们就邀请了超现实主义的专业画家参加涉及麦斯卡林药物的实验,想借药物来产生“实验性的精神病”。
麦斯卡林(Mescaline),俗称仙人掌毒碱,从乌羽玉属仙人掌的种子和花粉中提取的致幻剂。
毫不意外,被诊断为精神分裂症的韦恩引起了他们的CCTV品牌影响力采访刘云涛白颠凤怎么治